九妖小说网

第65章 桃林深处的木牌（第1页）

张磊的自行车铃在晨雾里叮铃作响，陈砚坐在后座，怀里抱着那只装着婚书草稿的木盒，盒面的雕花被露水打湿，摸起来凉丝丝的。车辙碾过带泥的土路，把王家村的轮廓从雾里一点点拽出来——矮墙爬满牵牛花，晒谷场的石碾子上结着层薄霜，远处的西坡隐约浮着片粉白，像被晨雾揉碎的云

“王奶奶说的桃林就在那儿。”张磊刹住车，指着西坡的方向。陈砚顺着他的手望去，突然发现坡底多了个小小的身影，正蹲在老槐树下刨土，花白的头发在风里飘得像团蒲公英

是王小丫。

她脚边放着把锈迹斑斑的小铁铲，面前堆着刚挖出来的土块，每块都带着新鲜的湿意。听见车铃声，她直起身回头，手背在衣角上蹭了蹭，脸上沾着泥点，笑起来眼角的皱纹挤成朵花：“你们来啦，快帮我看看，这位置行不行？”

陈砚跳下车，才看清她刨的土坑边立着块木板，上面用红漆写着“周明之位”，字迹歪歪扭扭，却透着股执拗的认真——正是昨天她用那支红星钢笔描的字，笔画里还能看出停顿的痕迹，像怕写坏了似的，每一笔都落得格外重。

“王奶奶，这是……”张磊挠着头，手里还攥着给桃林浇水的铁皮桶。

“他总说西坡的桃林是咱家的根，”王小丫用铁铲把土坑拍实些，“当年说要在这里盖间小瓦房，窗户对着桃树，春天开花时能闻见香。现在盖不成了，立块牌子总该行吧？”她低头用袖子擦了擦木板上的泥，“昨天梦见他了，说我笨，埋个木牌都找不到正地方，得对着第三排第五棵桃树，说那是他当年亲手栽的。”

陈砚顺着她的目光看向坡上，果然有片桃林排列得整整齐齐，第三排第五棵的树干上刻着个歪歪扭扭的“明”字，刻痕里积着年深日久的尘土，却在晨光里透着点暖。他忽然想起周明日记里的话：“小丫栽秧时总把苗插歪，得在她身后跟着扶正，不然秋天准减产。”原来那些没说出口的惦记，早被岁月刻进了树里。

“我来帮您。”陈砚接过铁铲，刚要往下挖，却被王小丫拦住。她从布包里掏出块红布，小心翼翼地裹在木牌下半截，红布边缘绣着朵小桃花，针脚疏疏落落，像是初学刺绣时的作品。

“这是当年准备做嫁妆的布，”她指尖抚过花瓣，“他说结婚时要系在新房的门把上，说红配绿俗气，配桃花才好看。”说着突然笑出声，“结果我绣到一半就搁下了，现在倒派上了用场。”

张磊拎着水桶往桃林走，回来时手里捧着把桃花，粉白的花瓣上还挂着露水：“王奶奶，第五棵树开花了！您看这朵最大的，像不像您绣的？”

王小丫接过桃花，往木牌前一插，刚好卡在红布的褶皱里。风一吹，花瓣簌簌落了几片，落在她沾着泥的手背上，像只停驻的粉蝶。“你看，他应了。”她轻声说，声音里带着点不易察觉的颤。

陈砚把木牌插进土坑，王小丫蹲下身，一捧一捧往坑里填土，每填一把就按实一次，动作慢得像在完成件稀世珍宝。张磊想帮忙，被她摆手拦住：“得我自己来，当年他盖鸡窝时，说亲手垒的才结实，风刮不倒。”

太阳爬到坡顶时，木牌终于立稳了。红布在风里轻轻晃，桃花在牌前点头，远处的玉米地泛着新绿，一切都像周明当年描述的那样——“等咱有了桃林，春天就看花，秋天就收玉米，日子准能过成蜜”。

“他总说我记性差，”王小丫坐在土埂上，从布包里掏出个油纸包，打开是两块绿豆糕，“说结婚后每天都得提醒我三次吃饭。你看，我现在还记得他爱吃甜的，特意多放了把糖。”她把一块放在木牌前，自己拿着另一块，小口小口地啃着，碎屑落在衣襟上，像撒了把碎星星。